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Secret, silence, sacré. 
La trinité communicationnelle de l’Eglise catholique 
Stéphane DUFOUR 





Résumé : Les difficultés que rencontre l’Eglise catholique dans ce monde 
d’hypercommunication et de sollicitation médiatique permanente ne tiendraient pas 
seulement à la circulation du langage religieux en milieu profane ou à une mauvaise 
utilisation des médias. Les raisons sont plus profondes et tiennent plutôt à l’ethos 
communicationnel de l’Eglise catholique. Précisément, la posture 
communicationnelle de l’Eglise dans l’espace social serait configurée, pour une part, 
sur le secret ; non un secret originel, mais bien une culture et une pratique du secret 
qui traversent toute la tradition catholique, que ce soit, pour ne retenir que quelques-
unes de ses formes d’expression, le livre scellé de l’Apocalypse, le sacrosaint secret 
de la confession, les secrets de Fatima, le huis-clos systématique des assemblées 
plénières, etc. Cette contribution propose d’analyser cet ethos communicationnel 
basé sur la valeur du secret, et de son corolaire, le mystère, à travers des actes 
d’énonciation qui impliquent des textes, des stratégies d’acteurs, des situations 
sémiotiques, tout ce qui construit la « scène » typique d’une action de 
communication religieuse. 
Cette forme de vie caractérisée par le secret, manifestant une identité saisissable, 
entre inévitablement en confrontation avec la valeur de transparence. Cette 
dialectique du secret et de la transparence conduit à situer cette analyse sur la 
tension, source d’incompréhension et de crispations réciproques, entre le maniement 
du secret, la clôture informationnelle de l’Eglise, avec une prédilection pour le 
silence, et l’exigence de visibilité, d’immédiateté, d’ouverture de la société de 
l’information. 
 
Mots-clés : secret, silence, sacré, ethos, transparence 
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Secrets, silence and the sacred: 
The communications Trinity of the Catholic Church 
 
Abstract: If the Catholic Church experiences difficulties in today’s world of ‘hyper-
communication’ and 24/7 media pressure, esoteric religious language or generalised 
misuse of the media may not be the only factors to blame. This paper is based on the 
hypothesis that the reasons run more deeply into the communications ethos of the 
Catholic Church itself. More precisely, the paper contends that the Church’s 
communication in the social sphere cannot totally escape the principle of secrecy. 
This is not to say that there is one particular secret which the Church wishes to keep, 
rather that the whole Catholic tradition is marked by a culture and practice of 
secrecy, as shown through such examples as the Seven Seals of The Apocalypse, the 
Holy Secret of Confession, the Three Secrets of Fatima, meetings held 
systematically behind closed doors, etc. This contribution will analyse this 
communicational ethos based on the value of secrecy and on its corollary: mystery, 
through acts of enunciation involving texts, actors’ strategies, semiotically-charged 
scenes and everything which helps set the “stage” for a typical instance of religious 
communication. 
This cult of secrecy, as far as it can be identified, enters inevitably into conflict with 
the value of transparency. The dialectical relationship between secrecy and 
transparency leads us to focus our analysis on the tension between the Church’s 
desire to respect secrecy, to retain information and to remain silent, and the demands 
of visibility immediacy and openness we associate with information-based society.  
 





L’Eglise catholique semble éprouver quelques difficultés à trouver sa juste place 
dans l’hypercommunication triomphante et la sollicitation médiatique permanente 
(Willaime, Tincq, 2000). Des ecclésiastiques pointent eux-mêmes un problème 
récurrent de circulation du langage religieux en milieu profane, d’utilisation des 
techniques de transmission et d’usage des médias. Prenant la mesure de ce décalage, 
l’Eglise encourage depuis quelques années les initiatives qui permettraient de 
s’adapter aux nouveaux moyens de communication (sites internet, plus récemment 
twitter, etc.). Pourtant, en-deçà d’une présence accrue sur internet et les réseaux, 
l’inadaptation de ce grand corps social au monde actuel de la communication se 
révèle plus évidente que jamais. La raison de cette inadaptation constatée est peut-
être à chercher ailleurs que dans une mauvaise utilisation des médias ou un discours 
inapproprié, plutôt dans la disjonction entre l’ethos communicationnelle de l’Eglise, 
inspiré par le secret, et les exigences actuelles de transparence de la société en 
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matière de communication1. La posture communicationnelle de l’Eglise dans 
l’espace social semble configurée, pour une part, sur le secret ; non un secret 
primordial qui a pu alimenter mythes et fantasmes en librairie, mais la constitution et 
la stratification d’une véritable pratique et culture du secret qui irriguent toute la 
tradition catholique. Loin de constituer une exception parmi les organisations, 
l’Eglise ressort comme un cas privilégié, voire un paradigme, qui articule le secret 
de l’Église et le secret dans l’Eglise (Poulat, 1991, 2007). 
 
Pour essayer de donner une idée de la plasticité du secret dans le plan 
d’expression du catholicisme, nous le saisirons à travers plusieurs niveaux de 
pertinence sémiotique (Fontanille, 2008). Un premier regard sur les secrets produits 
ou entretenus par l’Eglise révèle des formes différentes, que ce soit des paroles, des 
textes ou des situations dont la principale conséquence revient à maintenir à l’écart 
les milieux du savoir et de l’information qui pourraient favoriser une visibilité. En 
miroir, les instances de production médiatique et scientifique (presse, médias, 
intellectuels, etc.) renvoient, au travers de livres, d’articles, de documentaires, etc. 
l’image d’une Eglise traversée (et souvent stigmatisée) par le secret2. Cette première 
observation conduira à définir plus précisément cet ethos communicationnel de 
l’Eglise catholique fondé sur le secret, étant entendu que le concept d’ethos s’ancre 
initialement en sociologie où il exprime l’intériorisation d’un principe organisateur 
de pratiques, dessinant une matrice globale des comportements (Fusulier, 2011). 
L’ethos concerne également la communication dans la mesure où Pierre Bourdieu 
(1984), qui l’englobe d’ailleurs dans la notion d’habitus, précise que c’est une 
morale devenue hexis, geste, posture. Suivant cette précision, l’ethos s’avère donc 
une forme d’expression qui se signifie dans l’espace social et médiatique. C’est 
pourquoi on retiendra l’approche de Jacques Fontanille (2007) qui définit l’ethos 
comme un ensemble de propriétés figuratives et sensibles formant un tout 
reconnaissable, sorte de signature d’un comportement collectif ou individuel. 
 
Il peut toutefois être paradoxal de se mettre en quête des manifestations du secret 
sur le plan figuratif alors même qu’il semble, par nature, lui échapper. En effet, le 
secret résisterait au figuratif, et donc à la communication, dans la mesure où il est ce 
qui ne s’énonce pas, ne se voit pas, ce qui reste dissimulé à l’observateur. Il serait 
sans manifestation. Pourtant, si le secret est, par définition, le silence gardé sur une 
chose, il n’est pas pour autant absence sans trace. Quand bien même il consiste à 
dérober ou à taire un contenu, il génère des moyens, des actes, une somme de 
stratégies pour arriver à ses fins de dissimulation qui lui confèrent une forme 
caractéristique qui le signale à la compréhension et à l’interprétation. Les secrets de 
l’Eglise sont réels pour Emile Poulat, « et ils ne sont pas toujours cachés, ou, plus 
                                                
1 Colloque La communication transparente. Organisations, communication et transparence, organisé par 
l’Université Catholique de Louvain, 21-22 novembre 2013. 
2 Parmi l’abondante production, on citera les nombreux ouvrages sur le secret des cathédrales ou des 
églises, le livre de Bernard Lecomte Les secrets du Vatican paru en 2009 aux éditions Perrin, le 
documentaire diffusé sur France 2 : « Dans le secret de l’Eglise catholique de France » (8/04/12), etc. 
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exactement, on peut les cacher sans cacher qu’ils existent » (2007,  p. 13). En termes 
de communication, le secret n’est pas seulement une notion abstraite, c’est aussi une 
figure sensible (Couëtoux, 1981). Nul besoin d’être dans la confidence de la chose 
cachée pour déceler l’existence d’un secret. Son modus operandi suffit à produire la 
signification /quelque chose (vous) est caché/, sans que l’on ait besoin de savoir de 
quoi il s’agit, ni même de savoir si quelque chose est véritablement caché. Plusieurs 
exemples, dont la célèbre ruse du plan Fortitude3, témoignent de la possibilité de 
disjoindre l’objet maintenu dans l’ombre et la mise en scène expressive du secret. La 
forme qui permet de reconnaitre un secret fonctionne donc sémiotiquement 
indépendamment de ce qu’elle recèle. 
 
1. Quelques figures sensibles du secret dans la tradition catholique 
Le secret apparait dès l’Ancien Testament, dans son dernier livre, celui de 
l’Apocalypse. Il s’est chargé au fil des siècles d’une série de connotations qui l’ont 
éloigné de son sens originel pour évoquer une catastrophe massive et violente. En 
réalité, l’étymologie d’Apocalypse signifie « mise à nu », dévoilement ou, dans une 
acception religieuse, révélation, si bien que le livre est parfois appelé le Livre de la 
Révélation. Le titre puise déjà dans le champ lexical du secret et laisse entendre 
qu’il y aurait un savoir caché qui serait révélé au lecteur selon le principe des 
traditions initiatiques. Seulement l’Apocalypse ne dévoile pas de vérité cachée à 
proprement parler. C’est le récit de visions de Saint Jean l’Evangéliste qui propose 
une expérience textuelle (intentionnelle-interprétative) et préserve un mystère plus 
qu’il ne révèle explicitement quelque chose au lecteur. Au chapitre V, il est question 
d’un livre qui, de quelque manière, contient le livre entier de l’Apocalypse. Ce livre 
hétérodiégétique est roulé, écrit des deux côtés et scellé de sept sceaux, comme 
préservé, interdit, que « personne dans le ciel, ni sur la terre, ni sous la terre n’est 
suffisamment digne d’ouvrir et de regarder » (Jean, Apocalypse 5, 1-10). Tout le 
texte progresse par énigmes, « parle par paraboles » (Panier, 2011) et construit un 
code idiosyncrasique qui procède par déconstruction des référents et recomposition 
extravagante (le Christ s’avance sous les traits d’un mouton à sept cornes et sept 
yeux). Par la suite, l’enlèvement un à un des scellés du livre ouvre une chaine de 
symboles difficilement compréhensibles qui nourrissent des interprétations de toutes 
sortes, des libres spéculations jusqu’aux plus ésotériques. L’organisation du texte-
énoncé apparait à l’interprétant « comme un labyrinthe présentant quantités de voies 
ambiguës, de ressemblances trompeuses de choses et de signes, de spirales et de 
nœuds entremêlés et compliqués » (Eco, 2011, p. 64). Incontestablement le texte 
communique, mais comme le souligne Pierre Boutang (1988) au sujet de la parole  
                                                
3 L’opération Fortitude a été une action de désinformation conduite par les Alliés pour tromper les 
Allemands sur le lieu du débarquement. Elle a principalement consisté à construire un faux secret 
stratégique avec des leurres et à le divulguer habilement sous forme de fuites laissant penser que le 
débarquement aurait lieu dans le Pas-de-Calais. 
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prophétique, son langage est obscurcissant : « C’est finalement un “garder”, veiller 
sur le message, qui domine, garder sans trahir ni confier, mais en divulguant » (p. 
146). 
 
Par ce jeu textuel, cette désocculation occulte davantage et le rapprochement 
vers un savoir est en fait le gage d’éloignement comme la logique du labyrinthe qui, 
à mesure qu’il laisse s’approcher de son centre, éloigne simultanément celui qui 
pense toucher au but. 
 
Le secret peut donc prendre la forme d’un texte-énoncé qui contient en lui-même 
les formes rhétoriques de son secret. Il existe dans la tradition catholique une autre 
forme de secret, plus radicale en ce qu’elle ne se contente pas d’éloigner ou de tenir 
à distance respectable le destinataire par un jeu de langage symbolique. Elle l’exclut 
complètement de la sphère du savoir. Cette figure se rencontre notamment lors de 
deux situations religieuses. Précisons que nous retenons la notion de situation de 
Jacques Fontanille (2008) d’une configuration hétérogène qui rassemble tous les 
éléments nécessaires à la production et à l’interprétation de la signification d’une 
interaction significative. La première de ces situations est celle des apparitions 
mariales à La Salette et à Fatima. Quand la Vierge se manifeste à deux jeunes 
bergers en 1846, elle leur transmet un message qu’elle les charge de diffuser à tout 
son peuple. Cette partie publicisée du message se distingue d’une seconde partie que 
chaque enfant a reçue personnellement et qui est restée sous l’appellation de 
« Secret de La Salette ». La Vierge apparait dans des conditions semblables à des 
enfants en 1917 à Fatima et leur délivre un message en plusieurs parties. Chose 
remarquable, la situation sémiotique implique des acteurs divins et humains. La 
Vierge demande expressément aux enfants de la Salette de garder le silence sur le 
message personnel : « Mon enfant, vous ne direz pas ce que je viens de vous dire. 
Vous ne le direz à personne, vous ne direz pas si vous devez le dire un jour, vous ne 
direz pas ce que cela regarde ». La Vierge de Fatima demande également aux 
enfants de ne pas divulguer la troisième et dernière partie du message. C’est la 
Vierge qui impose le secret et qui prévoit également le moment de sa divulgation : 
« Enfin vous ne direz plus rien jusqu’à ce que je vous dise de le dire ! ». En 1851, au 
moment où l’évêque de Grenoble se prononce en faveur de la réalité de l’apparition, 
les deux bergers sont mis en demeure d’écrire pour le pape la teneur exacte du secret 
qui leur a été révélé. Le pli cacheté est remis à Pie IX par deux émissaires de 
confiance. Configuration similaire à Fatima où, en 1943, l’une des petites filles 
rédige sur papier le troisième secret sous pli cacheté, glissé dans une enveloppe 
également cachetée à la cire et placé dans un coffre. Le secret initialement contenu 
dans les paroles se transpose dans l’objet-support de ces paroles, en l’occurrence 
l’enveloppe scellée qui manifeste et prédétermine directement les rôles et les actes 
énonciatifs requis ; elle est scellée pour restreindre le champ des destinataires et 
réduire le cercle de ceux qui partagent la confidence. Le secret se construit aussi sur 
un clivage d’appartenance à un groupe restreint d’informés. Une fois libérée de son 
obligation de réserve, la bergère de La Salette commence à faire des révélations sur 
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le contenu du message qu’elle consigna dans un livre. Dans les deux cas, l’Eglise 
catholique a essayé d’empêcher ou, à tout le moins, de différer la diffusion des 
parties secrètes au grand public et les inévitables interprétations plus ou moins 
fantaisistes4. Mais en contrevenant aux desseins de la divinité sur la révélation, 
l’Eglise a relancé et densifié la construction du secret5. Néanmoins, les appellations 
par lesquelles ces situations sont restées (Le secret de La Salette et le secret de 
Fatima) achèvent un parcours de construction du secret combinant plusieurs 
prédicats qui impliquent des rôles actantiels (personnages divin et humain), des 
textes confidentiels, leur support (enveloppes scellées), des relations modales 
(garder le silence, faire interdire, retirer le texte). 
 
La seconde situation caractéristique est la confession dite « auriculaire », un 
sacrement explicitement divin (Jn 20, 23) dont le secret absolu qui l’entoure est 
institutionnellement prévu et fermement maintenu par le Code de droit canonique6 et 
le Catéchisme de l’Eglise catholique : « Tout prêtre qui entend des confessions est 
obligé de garder un secret absolu au sujet des péchés que ses pénitents lui ont 
confessés, sous des peines très sévères. Il ne peut pas non plus faire état des 
connaissances que la confession lui donne sur la vie des pénitents. Ce secret […] 
s’appelle le ‘sceau sacramentel’ (sacramentale sigillum) car ce que le pénitent a 
manifesté au prêtre reste ‘scellé’ par le sacrement » (CEC, 1467). On retrouve dans 
la situation de la confession un processus du secret à l’œuvre qui n’est pas si éloigné 
de celui de l’apparition mariale. Le rapprochement se fait par les modalités de 
                                                
4 L’Eglise ne divulgua officiellement le troisième secret de Fatima qu’en 2000, soit 40 ans après la date 
fixée par la Vierge aux enfants. Quant au secret de la Salette, la Sacrée Congrégation du Saint-Office 
promulgua un Décret en 1915 : « Il est parvenu à la connaissance de cette Suprême Congrégation qu’il ne 
manque pas de gens, même appartenant à l’ordre ecclésiastique, qui, en dépit des réponses et des 
décisions de la Sacrée Congrégation elle-même, continuent – par des livres, brochures et articles publiés 
dans des revues périodiques, soit signés soit anonymes – à traiter et discuter la question dite du “Secret de 
La Salette”, de ses différents textes et de ses adaptations aux temps présents ou aux temps à venir […]. 
Pour que ces abus, qui nuisent à la vraie piété et portent une grave atteinte à l’autorité ecclésiastique, 
soient réprimés, la même Sacrée Congrégation ordonne à tous les fidèles, à quelque pays qu’ils 
appartiennent de s’abstenir de traiter et de discuter le sujet dont il s’agit, sous quelque prétexte et sous 
quelque forme que ce soit, tels que livres, brochures ou articles signés ou anonymes, ou de toute autre 
manière. Que tous ceux qui viendraient à transgresser cet ordre du Saint-Office soient privés, s’ils sont 
prêtres, de toute dignité qu’ils pourraient avoir, et frappés de suspens par l’Ordinaire du lieu, soit pour 
entendre les confessions, soit pour célébrer la messe ; et s’ils sont laïcs, qu’ils ne soient pas admis aux 
sacrements avant d’être venus à résipiscence » (A.A.S. 7 [1915], p. 594). 
5 Ces interventions qui valorisent l’application et la domination de l’autorité ecclésiale ont eu pour 
conséquence de faire émerger l’idée que les textes révélés par la papauté seraient des faux et que l’Eglise 
garderait toujours secrets les vrais textes. 
6 Trois articles du Code de droit canonique concernent le secret de la confession : au canon 983, il est dit 
que « le secret sacramentel est inviolable ; (qu’) il est absolument interdit au confesseur de trahir en quoi 
que ce soit un pénitent, par des paroles ou d’une autre manière, et pour quelque cause que ce soit ». Le 
canon 984 précise que « l’utilisation des connaissances acquises en confession qui porte préjudice au 
pénitent est absolument défendue au confesseur, même si tout risque d’indiscrétion est exclu ». Enfin, le 
canon 1388 prévient le confesseur que la violation directe du secret sacramentel entraîne 
l’excommunication latae sententiae (par le fait même, immédiatement) ; la violation indirecte, une 
punition selon la gravité du délit. 
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l’interaction qui, selon l’Eglise, met le fidèle en lien direct avec la divinité, le prêtre 
n’étant que le serviteur et le témoin silencieux de cette miséricorde. Par son silence à 
l’extérieur, le prêtre garde un secret qui n’est pas le sien, mais celui du Christ. 
Toutefois, le message circule différemment dans cet espace d’interlocution. Avec 
l’apparition, la divinité délivre un message (bien souvent une prophétie) à l’acteur 
humain (le voyant) avec l’obligation de garder le silence sur tout ou partie du 
message, alors que dans la situation de la confession, c’est le fidèle (acteur humain) 
qui adresse sa parole (l’aveu) à la divinité en présence d’un témoin ratifié et 
médiateur, le prêtre. Dans l’une et l’autre des situations, la divinité semble bien à 
l’origine du secret, soit par l’interdiction faite au voyant d’en révéler quelque chose, 
soit par son silence qu’elle impose au prêtre. L’action temporelle de l’Eglise tend 
alors à administrer ce secret en l’inscrivant dans un cadre juridique ou réglementaire 
(droit canon, décret) assorti d’une menace de sanction. 
 
De sanction, et non des moindres, il en est aussi question dans le secret qui 
entoure le rituel de l’élection du pape. La récente retransmission télévisée donne un 
aperçu extérieur de la mise en scène du secret. Après leur entrée solennelle dans la 
chapelle Sixtine, les cardinaux prêtent serment : « Nous promettons et nous jurons 
surtout de garder avec la plus grande fidélité et avec tous, clercs et laïcs, le secret sur 
tout ce qui concerne d'une manière quelconque l'élection du Pontife romain et sur ce 
qui se fait dans le lieu de l'élection et qui concerne directement ou indirectement les 
scrutins; de ne violer en aucune façon ce secret aussi bien pendant qu’après 
l'élection du nouveau Pontife »7. Acte étant pris, commence un processus rituel de 
mise à l’écart, d’isolement des prélats : l’ordre est donné Extra omnes ! « Tous 
dehors ! ». Les personnes étrangères quittent la chapelle Sixtine et les gardes suisses 
se postent à toutes ses issues. Le préfet de la Maison pontificale ferme les lourdes 
portes ce qui, paradoxalement, ouvre le conclave, du latin cum clave, « fermé à 
clé ». Les cardinaux se retrouvent seuls, coupés du monde sans aucun moyen 
physique ou technologique de communiquer avec l’extérieur8. Le rituel de mise au 
secret, au sens de clôture, continue à l’intérieur de la chapelle. Pour éviter que 
quelque chose ne filtre au dehors, les bulletins de vote et les notes prises durant les 
débats sont systématiquement brulés. Le conclave se présente comme un espace bien 
délimité, isolé le temps de l’action, et rendu complément hermétique au monde 
extérieur. Quoique de volume bien différent, la chapelle Sixtine et le confessionnal 
sont des témoignages sensibles d’un besoin de secret : deux espaces fermés, espaces 
d’intimité, à l’intérieur desquels s’échangent des paroles et se prennent des décisions 
à l’abri d’écoutes et de regards indésirables. Un confessionnal ouvert est vide et 
rendu à la communauté des objets ; mais quand il se ferme sur le prête et le pénitent, 
il instaure une dialectique du dedans et du dehors. Comme l’écrit Gaston Bachelard 
dans son étude des images du secret, les images d’intimité « sont solidaires des 
                                                
7 Constitution apostolique du Souverain Pontife Jean-Paul II, Universi Dominici Gregis, 22 février 1996. 
8 Les cardinaux en conclave n’ont pas accès aux médias. Entre autres précautions, les téléphones 
portables et tous les moyens technologiques de communication interdits sont, de toute façon, rendus 
inutilisables par un système de brouillage. 
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tiroirs et des coffres, solidaires de toutes les cachettes ou l’homme, grand rêveur de 
serrures, enferme ou dissimule ses secrets » (Bachelard, 1957, p. 79). Le meuble et 
la chapelle proposent, chacun, une (con)figuration spatiale du secret. 
 
La présentation des formes et des domaines du secret sur le plan de l’expression 
reste nécessairement incomplète tant les exemples liturgiques seraient encore 
nombreux (Gabriel, 2011). Par-delà la limite quantitative rapidement atteinte, il nous 
faut maintenant franchir une étape supplémentaire pour essayer de dégager derrière 
des figures répétitives les constantes d'une identité et la valeur du secret dans la 
tradition catholique. 
 
2. L’ethos communicationnel de l’Eglise catholique 
En nous fondant sur la sémiotique post-greimassienne (Fontanille, 2007, 
Landowski, 2012), nous voudrions cerner la conversion des formes d’expression du 
secret dans ses formes de vie au sein de l’Eglise catholique ; ou comment les 
différentes figures repérées renvoient plus profondément à ce que certains 
sémioticiens appellent le style de vie de ce corps social. Ce travail demande de partir 
de textes bibliques qui donnent à comprendre la place et le sens qu’occupe le secret 
dans le catholicisme. Parmi les premières références, l’Evangile de Matthieu (6, 1-6) 
pose une recommandation forte au fidèle pour l’exercice de sa foi : « Prie ton Père 
dans le secret ». Ces paroles rapportées du Christ enseignent de se retirer « dans sa 
chambre et de fermer la porte pour prier ». Cette recommandation du retrait 
concerne d’autres œuvres de la vie religieuse comme l’aumône (« quand tu fais 
l’aumône, que ta main gauche ignore ce que donne ta main droite, afin que ton 
aumône reste dans le secret ») et le jeûne (« ton jeûne ne sera pas connu des 
hommes, mais seulement de ton Père qui est présent dans le secret »). Agir dans le 
secret ne signifie pas fuir ou se dissimuler au regard des autres comme un repli dans 
l’isolement, voire la clandestinité de sa pratique religieuse (Bernat, Puccio-Den, 
2011). Les textes rappellent par ailleurs suffisamment aux catholiques qu’il faut 
savoir parler et manifester sa foi sans fausse crainte et sans honte (Mc 8, 38). Aussi 
la prière fervente n’appelle-t-elle pas plus à se couper des autres qu’à se retirer de 
son devoir d’état. Ce qui est ici défendu, ce n’est évidemment pas de faire œuvre de 
charité en présence des hommes, être vu d’eux n’est pas ce qui rend une œuvre 
meilleure ou plus mauvaise; mais c’est de faire le bien devant eux, afin d’en être vu, 
dans ce but, dans cette intention seule. Ces versets tracent une ligne de conduite et 
d’une certaine façon une ligne de partage dont le secret aide au discernement pour 
l’action. Agir dans le secret c’est d’abord agir de façon authentique, c’est-à-dire 
dans la vérité de celui qui cherche à faire plus qu’à dire, à vivre en profondeur plus 
qu’à se satisfaire de la superficialité, en somme à être avant de paraitre. Le principe 
même du secret est posé en point pivot qui permet d’articuler et de départager 
l’opposition « être/paraitre ». Projeté dans le schéma d’analyse du carré véridictoire 
(Hébert, 2003), le fidèle (objet observé) qui pratique ses actes de dévotion dans le 
secret combine l’être et le non-paraitre, contrairement à ceux qui agissent 
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ostensiblement devant les autres hommes et qui, en cela, combinent le non-être et le 
paraitre pour prendre place dans la modalité de l’illusion ou du mensonge : « Si vous 
voulez vivre comme des justes, évitez d’agir devant les hommes pour vous faire 
remarquer. Autrement, il n’y a pas de récompense pour vous auprès de votre Père 
qui est aux cieux ». Le Christ demande de se garder de préférer la vaine gloire que 
l’on pourrait obtenir des hommes à la vraie gloire qui vient de Dieu (Jn 12, 43). 
Ainsi, agir dans le secret consiste-t-il d’abord à fuir la vanité et à rechercher à être 
vrai. 
 
Les textes bibliques commencent à resserrer quelque peu l’étau du sens que 
l’Eglise catholique donne au secret. Ni dissimulation ni retranchement pour vivre de 
façon isolée ou répondre à une tentation anachorète, le secret est une modalité d’être 
à l’autre, de se présenter, d’interagir avec lui. Cette pratique du secret rejoint par 
bien des aspects le rôle positif que Georg Simmel (1991) lui reconnait dans les 
relations sociales. Pour lui, toute communication entre les êtres, et donc toute 
société, repose sur un non-savoir téléologique des uns sur les autres. Cette condition 
préalable, ce non-savoir, englobe à la fois la révélation sincère de soi et la nécessaire 
dissimulation. Le secret tel que l’entend l’Eglise cède surtout à l’humilité pour que 
le comportement du fidèle ne devienne pas une mise en scène théâtrale de sa foi 
avec ce que cela contient de fictif, de figuration : « Ne soyez pas comme ceux qui se 
donnent en spectacle… ». Alors que le texte biblique met en garde le fidèle contre le 
détournement de sa prière et de son aumône en spectacle de sa vanité, l’Eglise 
réaffirme le précepte du secret dans la société sécularisée contemporaine pour se 
protéger contre une autre forme de spectacle, celle de l’être intime et profond de 
l’individu. « Ce qu’il était convenu autrefois de préserver et de garder, sinon dans le 
secret, au moins dans une discrétion remplie de pudeur, est porté aujourd’hui au 
grand jour par ces moyens d’information et de connaissance » (Descubes, Di Falco 
Léandri, 2006, p. 13). C’est probablement à ce moment charnière, quand le principe 
du secret dépasse les actes de prière et de charité et que l’Eglise l’étend à l’ensemble 
de la sphère sociale et médiatique qu’il devient vraiment une forme de vie dans le 
catholicisme, qui est à la fois une éthique, une attitude du sujet et un comportement 
schématisable. Le secret dont il est ici question est lié à la pudeur (Vasse, 1993) 
pour préserver l’intimité, qui, selon l’Eglise, contient de nombreuses dimensions de 
la personne humaine (corps, psychisme, sentiments, affectif, et son irréductible part 
de mystère), et se trouve menacée par la société médiatique : « Elle est possible ou 
impossible, violée ou respectée, protégée ou menacée. Elle peut être en permanence 
exhibée par un dévoilement volontaire qui fascine, ou par une intrusion qui la met en 
spectacle et dérange » (Descubes, Di Falco Léandri, 2006, p. 14). Parmi les lieux et 
les situations aussi différents que l’hôpital, la prison ou l’open space dans lesquels 
l’intimité a toujours été difficile à préserver, s’ajoute désormais la sphère médiatique 
avec le regard omniprésent de l’autre. L’intimité des personnes s’y trouve exposée 
au point de se laisser voir ou de s’étaler dans une grande variété de supports et de 
moyens. « Déballée sans pudeur en ce qu’elle a de plus banal et parfois de tragique, 
la vie privée devient spectacle. Un spectacle unique offert aux spectateurs 
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transformés en voyeurs » (idem, p. 20). Chacun se trouve impliqué, quelle que soit 
sa place dans le schéma de communication ; l’irruption de l’intimité dans l’espace 
médiatique comporte une dimension éminemment sociale et morale pour celui qui se 
livre à l’exercice de mise à nu comme pour celui qui le reçoit et pour tous les autres 
acteurs qui le permettent. Si les émissions de TV réalité concentrent logiquement 
l’essentiel des critiques d’exhibitionnisme devant l’œil impudique des caméras9, 
l’ensemble du monde des médias se voit accusé, de part sa nature industrielle et 
commerciale, de forcer l’indiscrétion émotionnelle et dramatique qui confine au 
vulgaire et parfois au viol des consciences en voulant faire dire à l’autre ce qu’il ne 
désirait pas révéler lui-même. A la valeur d’intimité, l’Eglise déplore aujourd’hui la 
substitution de la valeur d’extimité, qu’elle tient pour l’exact opposé et à laquelle 
elle attribue le sens péjoratif d’exhibition, contrairement à la proposition de Serge 
Tisseron (2011). Face à ce profond mouvement de dérive sociale encouragé, sinon 
même causé, par les médias, le secret est alors résistance au dévoilement brusque de 
ce qui est intime, gardien de son jardin intérieur, réservé et personnel. Il dérobe la 
nudité tant corporelle que psychique à l’exposition et à la convoitise du regard. 
 
Le dévoilement généralisé de l’intimité serait le signe parmi les plus tangibles de 
la valeur de transparence qui anime les sociétés postmodernes. Voulant désormais 
connaitre et s’expliquer l’homme et les choses dans leur intégralité, elles regardent 
le monde d’une manière telle que rien ne saurait plus rester dans l’ombre receleuse 
de dangers et d’ignorance. La transparence affecte alors les objets, les espaces, les 
relations qui se déploient en communication dans les univers sensibles et familiers. 
« Idéal de communication pure pour certains, nouvelle mythologie ou valeur 
réaffirmée, réincarnée, la transparence prend donc toutes les formes utiles, habiles et 
labiles, pour jouer avec le sens et nos sens » (Boutaud, 2005, p. 2). Tout savoir et 
tout voir de tout et tout le monde devient la règle exigible en toutes circonstances et, 
par la même, la nouvelle et absolue référence de la démocratie. Pour la sensibilité 
catholique, l’exigence de transparence se heurte à la réalité des choses et du monde. 
Quelque prétention que l’homme ait à tout savoir et quelque pouvoir qu’il puisse se 
donner à lui-même, demeure toujours, dans le réel et l’individu, une part 
impénétrable. « Offert au regard dans la pleine lumière du jour, un visage est peut-
être sans ombre, il n’est pas pourtant sans mystère » (Chirpaz, 1993, p. 35). La 
transparence érigée en impératif catégorique par des sociétés ayant épuisé leur 
mystique transcendantale et révolutionnaire s’abîme alors en délire. « Ce glissement 
perpétuel […] entre la réalité et la fiction, la confidence et l’exhibition, la 
compassion et le voyeurisme n’est pas sans conséquence. Il laisse croire qu’il n’y a 
pas d’espace pour le secret, la pudeur, le non-dit, le non-montré, qui seraient 
synonymes d’hypocrisie, de mensonge, de censure » (Descubes, Di Falco Léandri, 
2006, p. 21). Plus qu’une illusion, la démesure de ce désir de transparence est de 
laisser croire que tout peut, sans dommage, être amené en pleine lumière. A une 
époque où la société se rêve d’être rendue transparente à elle-même, l’Eglise réitère 
                                                
9 Ironie de la TV réalité qui a détourné le principe du « confessionnal » où le candidat qui s’y rend se livre 
publiquement aux téléspectateurs. 
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avec force et conviction le secret comme forme de vie individuelle et collective et le 
silence, un silence respectueux de l’ineffable dans sa dimension du sacré (Breton, Le 
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